LA HABITACION BLANCA.

Antes de entrar, no le pregunté nada, no le hice firmar ningan
papel, no lepedi el absurdo dinero, sélo le rogué que anudara
su conciencia a la mia, y que contestara a cada pregunta que le

formulara.

Describeme la habitacién, solicité deslumbrado por la pureza ddl sitio.

Cogi mi mano, me acerque ala pared, empecé a pintarla de rojo
, azul, anil, ¢sabias anil
Espana? Ellosnotienen la i y no la pueden

combinar con € azul y , étaesla



En unos segundos la habitacién parecia un cuarto de guarderia, cadticos
trazos de nino se mezclaban dibujando, verdaderamente verdes,

, mares cielados bosques caledos S, pajaros ,
rosas pdjaros. Un verdadero cuadro de color y vida
Ni un resquicio de , Ni una naftalina del pasado, ni un ademan del
futuro. Empezabamos de cero, a nacer en esa habitacion, borrados de la

faz del tiempo, para renacernos en e color, banados en anil

Queesloquevesijj Grite con alegria.

No erala primera vez, ni la Gltima, ni la primera puesta en dltimo lugar,
en la que las cosas no funcionaban con la primera brisa de epitetos de
color.

Sabia que no seria facil poner la vida de Maria, arriba las patas, que

los sentidos y que € filtro ala vida, comienza en |os colores.

Resisti a su mirada de no me hagas perder mas €l tiempo.



Cogi la brocha, empape las cerdas hondamente en la pinturaroja, en la

en laverde, le pedi que meprestara sus 0josy se los barie, los
Inundé de matices, de aquel dia en que no paraba de reir porgue me
habia empapado € traje un camion de basura cuando iba a mi primer dia
detrabajoy € jefe me tuvo que prestar unos pantalones de rayasy una
chanclasy me volvi a casa chapoteando en los charcos, del diaen quele
di a probar aguel chocolate Belga que le compréa Miguel cuando le
entro aquella extrafa alergia al chocolate, cuando normalmentele
entraba alegria, pero ese dia se debieron rebelar lasletrasy se cambié la
r de ditio, le preste la vision de su cara cuando se relamia, y € empacho

posterior y €l” s exploto me guardaras un poco”, entre carcajadas.

L e bafie sus 0jos con todo lo que nos habia unido, le puse burbujasy
hasta un patito.

Ahora mi pregunta setifio de color nostalgia, ese que es yvivoala
vez, aquel que te arranca una sonrisa al contemplarlo, que se trata con
dulzura pero que se describe cada vez con trazos masgruesos, mas

algados.

Nos cogimos la mano y empezamos a pasear por la habitacion.



Me solté de su mano,

- medas otra oportunidad? le dije extraiamente entusiasmado

Se encogi6 de hombros, de piernas, de brazos,
- para eso he venido. Contesto con desgana.

Letraje en volandas hacia € centro de la habitacién, esa habitacion que
bienvenia y despedia

Me arranque € ojo derecho, €l que astigmatismo tenia
y e lo planté en medio de |a frente.

Te prestd mi 0jo para que puedas disfrutar delo que veo yo y le cuente a

los tuyos hacia donde hay que mirar.

QUE VESAHORA GRITE.

y el agujero del
0j0 con una mano 'y con € otro 0jo me mira atentamente, mientras sonrie

alegremente, girando :

, a desternillar, me carcajeaba por € agujero del
00, ella seretorcia derisa, se agarraba € estdmago para que no sele
saliera por la boca,

Le l[loraban los tres ojos.



De los espasmos se me cayo € otro ojo, me daba golpes contra las paredes,
estuve a punto de pisarlo, elalo recogio y se lo puso en la nuca (segin me

contd luego)

De repente todo empezd a cambiar para €lla, 1a habitacion se hizo grande,
se dibujé una ventana, empezaron a escaparse los colores por ella, huian
de ese absurdo, de esa concentracion forzada, €llos pertenecian a la vida,
a las proporciones, al equilibrio natural. Todos menos € afiil, € anil se
guedd por mi, le habia gustado la historia que habia contado sobre €.

- Megustaria alegrarme de verte. Le contesté al comentario dela
pagina4.
- Esta bien, te devuelvo uno de tus 0jos, a ver ;este cual era e

derecho o € izquierdo?

Nos volvimos a abrazar, nos agarramos dela mano y le conduje hasta la

puerta.

- Cierratu ledije, quetienes ventaja.

Sngirarse, le echo un Ultimo vistazo a la habitacion y cerro la puerta tras
deélla.



Nota del autor.
La habitacién blanca no es una historia tradicional entendida ésta como una sucesion
temporal- lineal de hitos, con un comienzo, nudo y desenlace. En la habitacion blanca
el tiempo seregenera, e principio se alimenta del final que se hace principio.
Se podria definir como un agujero blanco. Nuevos matices de la historia van
incorporandose a ésta, cada vez que se entra en la habitacion. El proceso esinfinitoy
por tanto tiende a la nada, asi, cuando llegue a la maxima extension, la historia seguira
su propiainerciay € todo se convertira en su contrario.
Me cost6 aproximadamente veinte afios en reconocer que lo que veia cada vez que
cruzaba el umbral no era mas que la primigenia semilla de la historia transfigurada
por € violento movimiento circular del tiempo.
El verdadero fracaso de este escrito es presentar esta ultrarealidad que esla
Habitacién Blanca dentro de los limites que nos hemos dado para contar historias,
encorsetarla dentro de los patrones racionales. Por tanto hay que interpretar el
resultado final como una fotografia distante; al igual que un segundo no es e Tiempo,
esta fotografia de la Habitacién Blanca no es la Habitacion Blanca.

El objetivo de la historia no es la propia historia ni el resultado literario de ésta, mas
bien éste esirrelevante.

Para finalizar esta breve exposicion de motivos de la historia, afiadir que por razones
de privacidad el nombre real del personaje se ha alterado en diez ocasiones.

La misma ultra realidad que domina La habitacién blanca, ha devuelto a su forma real
el nombre ficticio del personaje, haciendo inutiles, hasta €l dltimo borrador, las
continuas correcciones realizadas para preservar la identidad real de la persona.
Parece que este proceso en algun momento se ha detenido y por tanto si nada nuevo

ocurre € nombre definitivo de nuestra protagonista sera Maria.



